EL MES BUSCAT
(fragment)

Palan de Belles Arts de Brussel-les, 24 d’octubre de 2015 a les 20.30 hores

En Martin Turner va fer un esbufec prolongat per tranquil-litzar-se abans del
concert. Normalment podia controlar els nervis, perd aquella nit estava
particularment entusiasmat. Es va asseure a la butaca del camerino amb el mobil a la
ma 1, amb un somriure trapella als llavis, va teclejar: «Espero que estignis a punt per
després, preciosa». El missatge es va enviar 1 la resposta no es va fer esperar: «Aqui
tens la foto que t’he promes. T’espero més tard... Molta merda». En la imatge hi
apareixia una jove en biquini molt provocadora llangant-li un peté amb la ma.

En Martin va haver de reconéixer que era una foto molt excitant. Havia conegut
la Paola, la bonica estudiant italiana, al conservatori de miusica de Brussel-les, on ell
feia de professor de violi. Amb vint-i-pocs anys, cursava estudis de musica a la capital
belgaierauna alumna brillant, 1 ell no havia pogut resistir-se a aquella bellesa italiana
que feia olor de maduixes ensucrades. Havien connectat des del primer minut.
Primer van ser les classes particulars a casa d’ell, després les trobades informals al
café del costat, 1 finalment les sortides els dissabtes al vespre. Es van embolicar al cap
de tres setmanes. Aquella nit, la Paola sortia de festa amb unes amigues 1 no podia
assistir al concert, pero li havia promes que li enviaria una foto motivadora abans de
’actuacié.

Uns trucs a la porta el van fer baixar dels ntvols. Va entrar una cambrera amb un
got de whisky amb gel.

—Per a voste, senyor Turner.

—FEm sembla que s’equivoca. Jo no he demanat cap beguda, 1 molt menys
alcoholica—en realitat es moria de ganes de fer-ne un glop.

—Convida la casa —va respondre ella, dipositant el got a sobre el tocador, 1 va
marxar.

Sense poder donar-li les gracies, es va mirar el got, temptat, 1 finalment en va fer
un glop. Es va mirar per tltim cop al mirall. No tenia un cos gaire atlétic, perd es
conformava amb el bon aspecte que li conferia el vestit negre impol-lut 1 el seu
somriure encantador. Va desenfundar el seu preuat violi 1 en va admirar un cop més
la seva magnificéncia. Era una joia. I és que molt poques persones podien presumir
de posseir un auteéntic Stradivarius. Com sempre, es va sentir poderés amb aquell
instrument a les mans, 1 va sortir del camerino més orgullés que mai.

Es va retrobar amb la resta del quartet de corda abans de sortir a escena. El Palau
de Belles Arts, la sala de concerts més reconeguda de Brussel-les, estava ple aquella
nit. En Richard i en David, el segon violi 1 el violoncel-lista respectivament, estaven
fent els tltms assajos. Perd va ser ’Elizabeth Morris qui li va cridar ’atencié: estava

realment I'CSPIGIldGIlt. Rondava la cinquantena, peré conscrvava una figura realment
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envejable. Aquella era una nit molt especial. Era el cente concert del quartet 1 ho
havia volgut celebrar comprant-se un elegant penjoll de cent diamants encastats en
cadenes d’or. El collaret estava valorat en cent-cinquanta mil euros!

El quartet va sortir puntual a ’escenari 1 I’audiéncia va respondre amb un efusiu
aplaudiment. Es va formar un silenci tan intens que vibrava en I’aire. Concentraci
absoluta, arquets amunt com vares prodigioses, mirades de complicitat cap a
’Elizabeth, la viola, que era qui indicava I’entrada... I la musica va néixer. Entonaven
el segon moviment del quartet op. 17 de Béla Bartok, amb ritmes frenétics que
obligaven els seus dits a moure’s amb extrema agilitat 1 destresa per sobre les cordes.
Els arquets lliscaven rapids al so incessant de la peca.

Al principi tot anava bé, perd en Martin es va marejar 1 una boirina li va tapar la
vista durant uns segons. Una mica de saliva se li va amuntegar a la gola 1 va haver de
deixar anar un estossec per escurar-se el coll. Sense perdre el fil musical, I’Elizabeth
li va dedicar una mirada reprovadora per aquell gest tan poc professional. Intentant
dissimular, en Martin va sacsejar el cap per allunyar aquella sensacié nauseabunda i
es va concentrar en la melodia. A més, semblava que I’Stradivarius Ii demanés a crits
que P’exhibis amb orgull.

Tanmateix, la boirina va tornar i es va sentir encara més marejat. Li costava
distingir les corxeres de les semicorxeres, les linies del pentagrama se li feien
interminables 1 va notar el batec del cor martellejant-li al pit cada cop més accelerat.
Un xiulet agut li va ressonar a les orelles i, mentre maldava per mantenir el posat, va
succeir un fet del tot inesperat: es va disparar ’alarma d’incendis, amb una sirena
estrident. Aix0 va causar un ensurt de mort a tots els assistents de la sala.

Els membres del quartet van interrompre la pega. Al pati de butaques, els
espectadors intercanviaven mirades de sorpresa 1 esglai, alguns ja s’aixecaven per
abandonar la sala 1 d’altres comengaven a xisclar empesos pel panic de quedar alla
atrapats en un incendi. Dalt de ’escenari, en Richard, en David i I’Elizabeth
s’aixecaven de les cadires esverats, mentre que en Martin romania assegut amb el
front suat 1 la mirada perduda. No sabia queé li provocava aquell malestar creixent.

Un membre de seguretat els va fer sortir de 'escenari. Va baixar les escales
graponerament enmig d’un remoli de sensacions de vertigen 1 de cansament. Creia
que les extremitats se li havien tornat de plom, li costava caminar. I la llengua se li
adormia perqué amb prou feines era capag d’articular un so audible 1 entenedor.

En tots els passadissos s’havien activat els ruixadors d’aigua del sostre com a
mesura antiincendis i la megafonia indicava que s’evacués tot I’edifici, mentre la
sirena continuava sonant. En Martin es va entrebancar amb els seus propis peus i va
caure de morros, 1 tot d’una es va trobar gatejant pel terra ple d’aigua fent ziga-
zagues. Sentia la cridoria frenética de la gent. El caos s’havia apoderat del Palau, pero
I’Elizabeth Morris, molla de cap a peus 1 amb un atac d’ansietat, va ser I'tinica que es
va fixar en ell.

—Martin, es pot saber que fas?
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Ell va dir alguna cosa inintel-ligible, tot balbucejant amb dificultat; li semblava que
la frase més senzilla era un auténtic trenca-closques. L’Elizabeth se’l mirava
seriosament preocupada. Si no fos perque sabia que en Martin no bevia mai abans
d’un concert, hauria jurat que estava borratxo.

—FEl meu violi... Me ’han robat!

—Pero si el tens a la ma!

En Martin es va aturar de cop com si ’haguessin bufetejat. Mai no s’havia sentit
tan ridicul: palplantat a quatre grapes amb 1’Stradivarius en una ma 1’arquet a I’altra.
Perd no va tenir més temps per donar-hi voltes perqué una ma ferma el va engrapar
pel brag 1 el va aixecar de terra com si pesés menys que una ploma. Algi el va
acompanyar a ell 1 a ’Elizabeth a un camerino privat mentre tothom abandonava
’edifici. A primer cop d’ull li va semblar que era un altre guarda de seguretat, un
homenot alt 1 cepat 1 amb una arracada brillant a ’orella esquerra.

Els crits de panic encara li ressonaven al cap quan es va aclofar al divan que hi
havia al camerino. Es trobava tan malament que tenia ganes de vomitar. Va trar el
cap enrere amb els cabells despentinats, va estrényer 1’Stradivarius contra el pit1 va

perdre la consciéncia. L’Gltim que va sentir va ser crit histéric de I’Elizabeth.

Palan de Belles Arts de Brussel-les, 24 d’octubre de 2015 a les 20.30 hores

La Paola va somriure, satisfeta. Ningd no semblava adonar-se de la seva preséncia.
Duia un vestit fosc elegant 1 bevia una copa de xampany en un racé. La perruca rossa
que s’havia posat no aixecava cap sospita. Els cambrers anaven 1 venien atrafegats
amb les safates; en va aturar un, va canviar la copa buida per una de plenaiva observar
el seu voltant. La gent anava entrant al vestibul del Palau per assistir a un concert de
cambra. Tanmateix, el que tenia planejat aquella nit anava molt més enlla de gaudir
d’una vetllada musical.

Portava perfeccionant el seu pla des que havia conegut en Martin. Enganyar-lo 1
seduir-lo havia estat la part més facil. El professor creia que era una simple estudiant
del conservatori, 1 potser hauria pogut treure profit del seu talent musical, pero el
que ella buscava no era la fama... Havia crescut en una familia humil del nord d’Italia,
1 la vida li havia ensenyat unes quantes lligons dures. Ara era el moment d’actuar. I
potser si que era una lladregota aficionada, perd havia tragat el seu pla a consciéncia
1, a més, sent I’amant d’en Martin ja hi tenia molt de guanyat. Només havia d’esperar
el moment adient 1 I’Stradivarius seria seu.

La Paola va sentir la vibraci6 del mobil dins la bossa de ma 1 va mantenir la calma.
El pla es posava en marxa. En Martin esperava impacient la fotografia d’ella vestida
només amb un biquini que s’havia fet hores abans.

Des que havia vist el professor per primera vegada al conservatori, havia estat
conscient que bavejava per ella, 1 després d’haver-se’n anat al llit amb ell un sol cop
ja tenia tota la seva confianga. Va ser una d’aquelles nits de bogeria en que ell i va
mostrar I’Stradivarius per primera vegada: El Colossus, tal com I’havia anomenat
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Antoni Stradivari, el seu creador, I’any 1716. Amb una llargaria de 35,8 cm, era dnic
al mén. El seu color vermellés combinat amb un fons d’or el feia brillar amb vida
propia.

Sense més dilacié, li va enviar la imatge sensual. La suposada festa amb les amigues
erala coartada perfecta: estava segura que ell no sospitava res. Aleshores, es va dirigir
alabarra del bar que hi havia ala saleta del costat 1 va demanar un whisky. De manera
molt dissimulada, va treure un flascé molt petit de la bossa de ma 1 en va abocar tres
gotes a la beguda. Després, va aturar una cambrera 1 li va demanar que portés el
whisky al camerino del senyor Turner, tot indicant-li quin era.

—1 si el senyor pregunta de part de qui li envia? —va preguntar la cambrera.

—Digui-li que convida la casa—va respondre amb el seu posat més convincent—.
Si-us-plau, faci’'m aquest favor.

La cambrera va accedir 1 se’n va anar en la direccié que li havia indicat. La noia va
resar perque fes efecte, es va dirigir cap a la platea 1 es va asseure al seient que havia
reservat. Va observar una mica neguitosa com el quartet pujava a Descenari
acompanyat d’aplaudiments. En Martin presentava un aspecte immillorable. Es
movia amb desimboltura 1 naturalitat davant del public, es notava que tenia carisma.

Quan van comengar a tocar va tenir una esgarrifanga, 1 no era perqué odiava
profundament la musica classica, siné perqué va tenir un mal pressentiment. No
havien passat ni deu minuts de concert 1 en Martin es regirava intranquil dalt de
Pescenari. Va tossir davant la incredulitat de ’audiéncia. «Ja? Tan aviat?», es va
preguntar la Paola. «Encara no...». L’amic quimic de la universitat que li havia
proveit la substancia estupefaent li havia assegurat que feia efecte al cap d’unes hores.
Aquell desajust podria suposar la ruina del pla.

En aquell moment, pero, el malestar d’en Martin es va convertir en el menor dels
seus problemes. L’alarma d’incendis es va disparar. Va fer un bot al seient, com la
resta de persones del seu voltant, 1 va ser conscient que alguna cosa anava malament.
No es veia foc enlloc, perd la idea que la sala es convertis en un infern en flames, una
ratera, era simplement aterridora. Els espectadors que van tenir instint de
supervivencia es van aixecar per sortir a l’exterior. Empentes, crits d’angoixa,
corredisses, mirades de terror...

Els musics van comengar a abandonar I’escenari enmig del desgavell general.
«Merdal». Veient com el seu pla es desmuntava, la Paola es va fer pas entre la
multitud 1 va tornar al vestibul, on estaven obrint les sortides d’emergéncia sota les
cortines d’aigua que sorgien dels ruixadors. Estava confosa. Alld no podia estar
passant...

Va respirar fondo 1 va intentar mantenir el cap clar. Calia trobar en Martin, per
aix0 va anar a I’tnic lloc on se li acudia que el podria trobar, perd per desgracia, el
camerino del violinista estava buit. Va veure la funda negra i lluent, orfe
d’instrument, i el got de whisky al tocador. «On diantre t’has ficat?». Va sortir al

passadis a corre-cuita creuant-se amb el personal técnic que abandonava el Palau. I
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alla, just abans de desaparéixer en un altre camerino, va distingir el seu amant amb
una altra dona i el que semblava un guarda-espatlles.

Esbufegant, es va plantar davant de la porta i la va obrir de cop. El que va veure a
continuacié la va deixar glagada... En Martin es repenjava inconscient en un divan, la

dona que havia vist xisclava de por, 1 ella tenia el cané d’una pistola enganxat al front.
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