ENTRE ELS NUVOLS
(fragment)

Dues muntanyes immenses i llunyanes s’alcen al nord com dos gegants imponents. Les
corona una boira fantasmal que es fon amb els navols densos, gairebé a tocar, i romanen
orgulloses de ser els dos cims més alts de la vall. El vent gélid s’escola entre els arbres,
que formen una taca verda vers les poderoses glaceres que s’albiren a la llunyania.
L’escalfor del sol del migdia comenca a fondre la neu del cami. El sol... Es el primer dia
des de fa mesos que treu el cap entre els nivols. Les ventades escampen 1’olor del bosc
que es desglaca. Olor d’humit i podridura.

Faig un salt des d’unes roques, canviant agilment de posicio, i trobo un lloc
estrategic. El dia es preveu assolellat i ventos, i aixo és auguri de bona cacera. Amb
I’arc a la ma, camino uns metres amb rapidesa. Una franja de coniferes pot ser un
amagatall perfecte per a un bon cagador, i com que jo séc una bona cacadora sé que
aquest lloc és I’adequat per visualitzar una presa sense ser vist. Va ser el meu pare qui
em va ensenyar tot el que sé sobre la caca. Les millors armes son les escopetes o els
rifles de caca, molt més fiables i eficients, perd a mi m’agraden més les fletxes. SO¢ una
mica medieval, ho sé, pero hi he practicat tota la vida. Vaig disparar la primera fletxa
als cinc anys, quan la mare va permetre que el pare me n’ensenyés. Als vuit, vaig tenir
el meu primer arc, fet amb fusta de roure, una de les més resistents.

M’he de concentrar. Quan tinc totes les variables controlades —la direccié del vent,
la posicid del sol, la composici6 del terreny—, trec una fletxa del buirac, la col-loco al
cordill i el tenso. Torno a olorar I’aire. Silenci. Un espetec. Enfoco la fletxa cap al lloc
del soroll, direccié nord-est. Una llebre mou una pila de fulles buscant-hi menjar a sota.
Aquella és la meva victima. Inspiro aire amb tota la tranquil-litat del mon i després el
deixo anar. Encastada al cordill, la fletxa deixa de tremolar. EI meu pols, immutable, es
manté sere i calmat. Resto immobil i summament silenciosa entre les branques. Les
meves respiracions sén suaus i regulars, gairebé imperceptibles, i la meva vista de feli
es clava en la presa. Mig segon abans que els meus dits alliberin la fletxa, la llebre
aixeca la testa, dreca les orelles com si percebés un perill imminent, i fuig corrents.

La fletxa s’enfonsa a la terra humida aproximadament a uns set metres de distancia,
entre les fulles, on poc abans hi havia hagut el cap de 1’animal. Faig espetegar la llengua
i etzibo un renec. No acostumo a fallar un blanc. Aixi que, guardant la calma, miro

d’esbrinar qué ha alertat el meu objectiu. Just al lloc on hi havia la llebre, ara hi ha un
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altre animal, que és el responsable d’haver espantat el meu dinar i d’haver-lo fet fugir
esparverat. Rapidament agafo una altra fletxa del buirac i la col-loco a I’arc... pero 1’he
d’abaixar de seguida. L’animal que ara esta al meu abast és una cria de llop blanc,
menut i bufé. Deu tenir uns sis o set mesos d’edat, s’arrossega gemegant de dolor entre
la malesa i no para d’esbufegar. Amb el pelatge ensangonat s’obre pas entre les fulles,
exhaust i moribund. Se m’encongeix el cor. Aquell animalé salvatge intenta mantenir-se
amb vida a la desesperada i jo no séc capa¢ de disparar-lo a traicio.

Prou convencuda, guardo la fletxa, em penjo I’arc a I’esquena i m’aixeco sense fer
soroll. Abans de moure’m, observo el meu voltant per assegurar-me que no hi ha cap
depredador perill6s, i de seguida m’acosto a 1’animal malferit. En veure’m venir, el
llobat6 emet uns gemecs guturals i esgarrifosos. Té el morro arrodonit i ple de sang. Es
gris, encara no té el pelatge blanc i lluent dels llops adults ni tampoc les urpes
desenvolupades, pero fa anar les potes a tort i a dret per moure’s, per fugir de mi. No li
ho permeto. Abans que intenti fer més passos erratics, m’agenollo davant seu i I’aturo
posant-li la ma en forma de ganxo al llom. No té ale ni per defensar-se. Esgotat, recolza
el caparronet a la meva cuixa i respira amb dificultat. Noto com la seva caixa toracica
s’eixampla i es contreu frenéticament.

«Tranquil, menut», li xiuxiuejo. «Respira a poc a poc». El palpo amb les dues mans
mentre avaluo el seu estat. Es mascle. Té una ferida oberta a la pota davantera esquerra,
pero res que pugui acabar amb la seva vida. Molt pitjor és el trau profund del coll. No
tinc ni idea de com s’ho pot haver fet, perd necessita una cura urgent. A banda d’aixo,
m’adono que no tota la sang que taca el seu pelatge és seva. Té el morro massa
ensangonat per haver-se tocat la ferida i...

Alguna cosa em distreu i em poso en alerta. Sento veus gruixudes, soroll d’armes i
Iladrucs de gossos. Cacadors furtius. Agafo el llobatd en bragos i segueixo el cami del
bosc. M’enfilo a un turd des d’on veig la vall sencera. Hi ha dos jeeps aparcats a prop
del Ilac. Cinc homes intenten carregar en un d’ells el cos inert d’un animal immens, un
gran llop blanc de les neus.

El petit es regira als meus bragos. M’imagino que els cagadors s’han fet amb la
mare del cadell, el qual s’ha pogut escapar de miracle; el devien voler capturar amb les
seves trampes de filferros amb qué es deu haver fet les ferides. Odio els cagadors
furtius. Jo només caco per poder sobreviure, per tenir menjar a taula almenys dos cops

al dia. Ells, en canvi, es barallen per la presa més grossa, més impressionant i amb la
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que podran fer més diners. Es per aixo que els llops blancs perillen cada vegada que un
cacador furtiu trepitja el cor d’Alaska.

Trigo quinze minuts justos en arribar al refugi, casa meva, un habitacle forca petit
fet de fusta i altres materials resistents que m’ha acollit des que els pares van morir. No
sempre he viscut aqui, allunyada de la civilitzaci6. Teniem una casa a Anchorage, la
ciutat més poblada de I’estat, i potser va ser 1’excés de poblacio que ens va fer traslladar
en el rac6 de mén més oblidat per dur una vida més senzilla. Només d’entrar a dins ja
em desabrigo, poso una manta a sobre la taula del menjador i procuro tenir tots els estris
necessaris per improvisar un quirofan. EIl primer que faig és esquilar-li el pel de les
zones de les ferides, al coll i a la pota. Tinc una palangana amb aigua freda, desinfectant
i benes netes. El llobato resulta ser un bon jan mentre li netejo les ferides, retiro la sang
i intento aturar 1’hemorragia. En el moment de cosir-li el trau del coll, gruny i
m’ensenya les dents, enrabiat i espantat alhora.

«Quiet. No et moguis, que ja falta poc», li dic. Per un moment, se’m rebel-la. Es
vol aixecar, bat la cua d’una banda a I’altra, pero el mantinc estirat amb una ma ferma
mentre amb 1’altra miro de no clavar-li I’agulla. Finalment, aconsegueixo dominar-Ilo.
Acabo de curar-li la ferida i el deixo descansar a la vora del foc. S’adorm profundament
poc després. Tinc la necessitat d’asseure’m al seu costat i fer-li companyia. Ell dorm,
pero sé que pateix. Escolto la seva respiracio descompassada, els seus grunyits. Amb
molt de compte, li passo dos dits entre les orelles i li acaricio el cap unes quantes
vegades. El seu pelatge té un tacte suau i fi, molt agradable. Ara esta més tranquil i
calmat, i s’assembla molt a un gos endormiscat. Es senzillament adorable.

No tinc record d’haver vist mai un llop blanc de les neus de tant a la vora. Temps
enrere, si amb els pares teniem sort en un dia de cacera, podiem arribar a veure una
bandada de llops des d’una distancia prudencial. Per0 res més. Son salvatges i
perillosos, i no convé que un s’hi acosti, especialment si estan afamats.

Al cap d’unes hores, després d’haver-me rentat amb aigua freda i d’haver fet un
mos, m’assec un altre cop al seu costat. Ell llobatd es desvetlla i aixeca el cap. Obre els
ulls negres i ametllats i em mira sense saber que fer. No sé si em veu com una amenaca,
no puc desxifrar res de la seva mirada salvatge i enigmatica; només hi llegeixo un
cansament profund. De seguida, i com si jo només fos una estatua desconcertada, torna
a recolzar el cap a les seves potes davanteres i tanca els ulls de nou. L’acaricio amb cura

perque sapiga que no li vull cap mal; al contrari, només espero que es recuperi.
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Sense fer cap moviment brusc, m’aixeco a buscar una mica de carn crua de conill
que guardo al rebost. Aquesta carn m’havia de servir per aguantar la resta de la setmana,
pero el menut la necessita més que jo. Quan li ho poso al davant, mou el nassarro
ensumant el festi delicios. L’ajudo a posar-se dret. Primer mira amb indecisio el dau
carnos que li he posat al davant, perd no triga ni cinc segons a devorar-lo sencer. Es
nota que t¢ gana. També li poso un bol d’aigua i se I’acaba en un tres i no res. Quan ha
enllestit, camina amb feixuguesa cap al seu jac al costat del foc i s’hi ajeu. Em sembla
que acabo de guanyar un amic.

Els quatre dies seglients els dedico a la recuperacié de I’animal. Ja esta molt millor,
I quan sortim junts per les muntanyes no se separa mai del meu costat. No es veu tan
temorenc, pero ha de guanyar més confianca en ell mateix per ser del tot autosuficient.
L’he anomenat Qanik, que vol dir «floc de neu» en la llengua dels esquimals. Es astut i
Ileuger, i molt habil cagant preses que jo no tinc a 1’abast.

Es un cacador nat. Pot esquingar el coll d’una llebre d’una sola mossegada. Quan
ho fa, fins i tot jo li tinc por; i li etzibo una mirada com volent dir: «ei, a mi no em facis
el mateix, eh». | ell esta felic com un ginjol. Com he dit abans, és com un gos, tot i que
tampoc el tracto com la meva mascota. Ell m’ajuda a cagar i jo li proporciono recer.
Formem un bon equip.

Quan sortim a cagar junts, a vegades oblido qui és el mestre i qui és ’aprenent. Al
principi, jo li ensenyava a estar immobil i completament silencios; a ser perseverant
mentre assetgem una presa. Per0 aviat ell va adoptar aquesta posicid. Detectava
moviments, sons, olors que a mi se m’escapaven, i m’ensenyava a actuar d’una altra
manera. La seva oida i el seu olfacte no sén comparables ni de bon tros amb els meus;
fins i tot de nit és capac de cacar animalons només guiant-se pels sons i les olors. Els
Ilops neixen sords i cecs, i durant la infantesa desenvolupen tots els sentits.

Comenca a passar el temps sense que me n’adoni. Dues setmanes després, hem
aprés a conviure I’un amb 1’altre. Jo li cedeixo I’espai del meu refugi i ell accepta les
meves necessitats humanes. Avui al vespre, quan m’estiro al Ilit, en Qanik es desplaga
silenciosament cap a la meva habitaci6 i ve al meu costat. A les fosques, els seus ulls
tenen una fulgor estranya, com magica. Amb el morro toca els llengols i llavors entenc
el que vol. Va net i polit, I’he netejat i raspallat abans d’entrar a casa, i per aixo el deixo
pujar al llit. Si bé ha guanyat pes, no ha crescut gaire des que el vaig trobar, i encara és
prou petit perqué hi cabem tots dos. Es fica entre els edredons i m’imita posant el cap a

sobre el coixi. L’acaricio amb tendresa i ell tanca els ulls. M’adormo aixi, escoltant la

4 Gemma Romeu Punti



seva respiracio, notant 1’escalfor que irradia a través del pél gruixut, i gaudint de la
finesa amb qué de, tant en tant, em toca el front amb el morro humit, com fent-me un
peto.

[..]

5 Gemma Romeu Punti



