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ENTRE ELS NÚVOLS 

(fragment) 

 

Dues muntanyes immenses i llunyanes s’alcen al nord com dos gegants imponents. Les 

corona una boira fantasmal que es fon amb els núvols densos, gairebé a tocar, i romanen 

orgulloses de ser els dos cims més alts de la vall. El vent gèlid s’escola entre els arbres, 

que formen una taca verda vers les poderoses glaceres que s’albiren a la llunyania. 

L’escalfor del sol del migdia comença a fondre la neu del camí. El sol... És el primer dia 

des de fa mesos que treu el cap entre els núvols. Les ventades escampen l’olor del bosc 

que es desglaça. Olor d’humit i podridura. 

Faig un salt des d’unes roques, canviant àgilment de posició, i trobo un lloc 

estratègic. El dia es preveu assolellat i ventós, i això és auguri de bona cacera. Amb 

l’arc a la mà, camino uns metres amb rapidesa. Una franja de coníferes pot ser un 

amagatall perfecte per a un bon caçador, i com que jo sóc una bona caçadora sé que 

aquest lloc és l’adequat per visualitzar una presa sense ser vist. Va ser el meu pare qui 

em va ensenyar tot el que sé sobre la caça. Les millors armes són les escopetes o els 

rifles de caça, molt més fiables i eficients, però a mi m’agraden més les fletxes. Sóc una 

mica medieval, ho sé, però hi he practicat tota la vida. Vaig disparar la primera fletxa 

als cinc anys, quan la mare va permetre que el pare me n’ensenyés. Als vuit, vaig tenir 

el meu primer arc, fet amb fusta de roure, una de les més resistents.  

M’he de concentrar. Quan tinc totes les variables controlades –la direcció del vent, 

la posició del sol, la composició del terreny–, trec una fletxa del buirac, la col·loco al 

cordill i el tenso. Torno a olorar l’aire. Silenci. Un espetec. Enfoco la fletxa cap al lloc 

del soroll, direcció nord-est. Una llebre mou una pila de fulles buscant-hi menjar a sota. 

Aquella és la meva víctima. Inspiro aire amb tota la tranquil·litat del món i després el 

deixo anar. Encastada al cordill, la fletxa deixa de tremolar. El meu pols, immutable, es 

manté serè i calmat. Resto immòbil i summament silenciosa entre les branques. Les 

meves respiracions són suaus i regulars, gairebé imperceptibles, i la meva vista de felí 

es clava en la presa. Mig segon abans que els meus dits alliberin la fletxa, la llebre 

aixeca la testa, dreça les orelles com si percebés un perill imminent, i fuig corrents. 

La fletxa s’enfonsa a la terra humida aproximadament a uns set metres de distància, 

entre les fulles, on poc abans hi havia hagut el cap de l’animal. Faig espetegar la llengua 

i etzibo un renec. No acostumo a fallar un blanc. Així que, guardant la calma, miro 

d’esbrinar què ha alertat el meu objectiu. Just al lloc on hi havia la llebre, ara hi ha un 
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altre animal, que és el responsable d’haver espantat el meu dinar i d’haver-lo fet fugir 

esparverat. Ràpidament agafo una altra fletxa del buirac i la col·loco a l’arc... però l’he 

d’abaixar de seguida. L’animal que ara està al meu abast és una cria de llop blanc, 

menut i bufó. Deu tenir uns sis o set mesos d’edat, s’arrossega gemegant de dolor entre 

la malesa i no para d’esbufegar. Amb el pelatge ensangonat s’obre pas entre les fulles, 

exhaust i moribund. Se m’encongeix el cor. Aquell animaló salvatge intenta mantenir-se 

amb vida a la desesperada i jo no sóc capaç de disparar-lo a traïció.  

Prou convençuda, guardo la fletxa, em penjo l’arc a l’esquena i m’aixeco sense fer 

soroll. Abans de moure’m, observo el meu voltant per assegurar-me que no hi ha cap 

depredador perillós, i de seguida m’acosto a l’animal malferit. En veure’m venir, el 

llobató emet uns gemecs guturals i esgarrifosos. Té el morro arrodonit i ple de sang. És 

gris, encara no té el pelatge blanc i lluent dels llops adults ni tampoc les urpes 

desenvolupades, però fa anar les potes a tort i a dret per moure’s, per fugir de mi. No li 

ho permeto. Abans que intenti fer més passos erràtics, m’agenollo davant seu i l’aturo 

posant-li la mà en forma de ganxo al llom. No té alè ni per defensar-se. Esgotat, recolza 

el caparronet a la meva cuixa i respira amb dificultat. Noto com la seva caixa toràcica 

s’eixampla i es contreu frenèticament. 

«Tranquil, menut», li xiuxiuejo. «Respira a poc a poc». El palpo amb les dues mans 

mentre avaluo el seu estat. És mascle. Té una ferida oberta a la pota davantera esquerra, 

però res que pugui acabar amb la seva vida. Molt pitjor és el trau profund del coll. No 

tinc ni idea de com s’ho pot haver fet, però necessita una cura urgent. A banda d’això, 

m’adono que no tota la sang que taca el seu pelatge és seva. Té el morro massa 

ensangonat per haver-se tocat la ferida i...  

Alguna cosa em distreu i em poso en alerta. Sento veus gruixudes, soroll d’armes i 

lladrucs de gossos. Caçadors furtius. Agafo el llobató en braços i segueixo el camí del 

bosc. M’enfilo a un turó des d’on veig la vall sencera. Hi ha dos jeeps aparcats a prop 

del llac. Cinc homes intenten carregar en un d’ells el cos inert d’un animal immens, un 

gran llop blanc de les neus.  

El petit es regira als meus braços. M’imagino que els caçadors s’han fet amb la 

mare del cadell, el qual s’ha pogut escapar de miracle; el devien voler capturar amb les 

seves trampes de filferros amb què es deu haver fet les ferides. Odio els caçadors 

furtius. Jo només caço per poder sobreviure, per tenir menjar a taula almenys dos cops 

al dia. Ells, en canvi, es barallen per la presa més grossa, més impressionant i amb la 
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que podran fer més diners. És per això que els llops blancs perillen cada vegada que un 

caçador furtiu trepitja el cor d’Alaska. 

Trigo quinze minuts justos en arribar al refugi, casa meva, un habitacle força petit 

fet de fusta i altres materials resistents que m’ha acollit des que els pares van morir. No 

sempre he viscut aquí, allunyada de la civilització. Teníem una casa a Anchorage, la 

ciutat més poblada de l’estat, i potser va ser l’excés de població que ens va fer traslladar 

en el racó de món més oblidat per dur una vida més senzilla. Només d’entrar a dins ja 

em desabrigo, poso una manta a sobre la taula del menjador i procuro tenir tots els estris 

necessaris per improvisar un quiròfan. El primer que faig és esquilar-li el pèl de les 

zones de les ferides, al coll i a la pota. Tinc una palangana amb aigua freda, desinfectant 

i benes netes. El llobató resulta ser un bon jan mentre li netejo les ferides, retiro la sang 

i intento aturar l’hemorràgia. En el moment de cosir-li el trau del coll, gruny i 

m’ensenya les dents, enrabiat i espantat alhora.  

«Quiet. No et moguis, que ja falta poc», li dic. Per un moment, se’m rebel·la. Es 

vol aixecar, bat la cua d’una banda a l’altra, però el mantinc estirat amb una mà ferma 

mentre amb l’altra miro de no clavar-li l’agulla. Finalment, aconsegueixo dominar-lo. 

Acabo de curar-li la ferida i el deixo descansar a la vora del foc. S’adorm profundament 

poc després. Tinc la necessitat d’asseure’m al seu costat i fer-li companyia. Ell dorm, 

però sé que pateix. Escolto la seva respiració descompassada, els seus grunyits. Amb 

molt de compte, li passo dos dits entre les orelles i li acaricio el cap unes quantes 

vegades. El seu pelatge té un tacte suau i fi, molt agradable. Ara està més tranquil i 

calmat, i s’assembla molt a un gos endormiscat. És senzillament adorable. 

No tinc record d’haver vist mai un llop blanc de les neus de tant a la vora. Temps 

enrere, si amb els pares teníem sort en un dia de cacera, podíem arribar a veure una 

bandada de llops des d’una distància prudencial. Però res més. Són salvatges i 

perillosos, i no convé que un s’hi acosti, especialment si estan afamats.  

Al cap d’unes hores, després d’haver-me rentat amb aigua freda i d’haver fet un 

mos, m’assec un altre cop al seu costat. Ell llobató es desvetlla i aixeca el cap. Obre els 

ulls negres i ametllats i em mira sense saber què fer. No sé si em veu com una amenaça, 

no puc desxifrar res de la seva mirada salvatge i enigmàtica; només hi llegeixo un 

cansament profund. De seguida, i com si jo només fos una estàtua desconcertada, torna 

a recolzar el cap a les seves potes davanteres i tanca els ulls de nou. L’acaricio amb cura 

perquè sàpiga que no li vull cap mal; al contrari, només espero que es recuperi. 
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Sense fer cap moviment brusc, m’aixeco a buscar una mica de carn crua de conill 

que guardo al rebost. Aquesta carn m’havia de servir per aguantar la resta de la setmana, 

però el menut la necessita més que jo. Quan li ho poso al davant, mou el nassarró 

ensumant el festí deliciós. L’ajudo a posar-se dret. Primer mira amb indecisió el dau 

carnós que li he posat al davant, però no triga ni cinc segons a devorar-lo sencer. Es 

nota que té gana. També li poso un bol d’aigua i se l’acaba en un tres i no res. Quan ha 

enllestit, camina amb feixuguesa cap al seu jaç al costat del foc i s’hi ajeu. Em sembla 

que acabo de guanyar un amic. 

Els quatre dies següents els dedico a la recuperació de l’animal. Ja està molt millor, 

i quan sortim junts per les muntanyes no se separa mai del meu costat. No es veu tan 

temorenc, però ha de guanyar més confiança en ell mateix per ser del tot autosuficient. 

L’he anomenat Qanik, que vol dir «floc de neu» en la llengua dels esquimals. És astut i 

lleuger, i molt hàbil caçant preses que jo no tinc a l’abast.  

És un caçador nat. Pot esquinçar el coll d’una llebre d’una sola mossegada. Quan 

ho fa, fins i tot jo li tinc por; i li etzibo una mirada com volent dir: «ei, a mi no em facis 

el mateix, eh». I ell està feliç com un gínjol. Com he dit abans, és com un gos, tot i que 

tampoc el tracto com la meva mascota. Ell m’ajuda a caçar i jo li proporciono recer. 

Formem un bon equip. 

Quan sortim a caçar junts, a vegades oblido qui és el mestre i qui és l’aprenent. Al 

principi, jo li ensenyava a estar immòbil i completament silenciós; a ser perseverant 

mentre assetgem una presa. Però aviat ell va adoptar aquesta posició. Detectava 

moviments, sons, olors que a mi se m’escapaven, i m’ensenyava a actuar d’una altra 

manera. La seva oïda i el seu olfacte no són comparables ni de bon tros amb els meus; 

fins i tot de nit és capaç de caçar animalons només guiant-se pels sons i les olors. Els 

llops neixen sords i cecs, i durant la infantesa desenvolupen tots els sentits.  

Comença a passar el temps sense que me n’adoni. Dues setmanes després, hem 

après a conviure l’un amb l’altre. Jo li cedeixo l’espai del meu refugi i ell accepta les 

meves necessitats humanes. Avui al vespre, quan m’estiro al llit, en Qanik es desplaça 

silenciosament cap a la meva habitació i ve al meu costat. A les fosques, els seus ulls 

tenen una fulgor estranya, com màgica. Amb el morro toca els llençols i llavors entenc 

el que vol. Va net i polit, l’he netejat i raspallat abans d’entrar a casa, i per això el deixo 

pujar al llit. Si bé ha guanyat pes, no ha crescut gaire des que el vaig trobar, i encara és 

prou petit perquè hi cabem tots dos. Es fica entre els edredons i m’imita posant el cap a 

sobre el coixí. L’acaricio amb tendresa i ell tanca els ulls. M’adormo així, escoltant la 
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seva respiració, notant l’escalfor que irradia a través del pèl gruixut, i gaudint de la 

finesa amb què de, tant en tant, em toca el front amb el morro humit, com fent-me un 

petó. 

[...] 


