FOCS FOLLETS

La nit engolia el cementiri en una boirina espectral. El silenci quasi es podia palpar i la
[luna banyava tétricament tombes i lapides amb aquella lluissor lletosa mentre una brisa

freda i humida recorria avidament el cementiri com si fos 1’alé dels morts.

Passar la nit en un cementiri no havia estat mai la il-lusié de la meva vida, mai havia
tingut interés per saber qué es coia en un cementiri en hores nocturnes, justament quan
el més enlla es fa més proper i I’ambient d’ultratomba s’acosta sigil-16s fins a glacar-te
la sang. Pero havia acceptat el repte; jo mateixa havia tirat el dau i I’atzar m’havia jugat
una mala passada i, com a bona perdedora del desafiament, havia d’assumir les
consequeéncies del joc, un joc massa macabre per tractar-se d’una juguesca feta enmig

d’una classe de literatura...

Set dies abans

L’ultim dia de les vacances d’estiu concloia tres mesos d’intensa emocio i de vivéncies

inoblidables que es guardaven a la capseta dels records, un any més.

Vaig acabar 1’ultima pagina de 1’onz¢ llibre que em llegia aquell estiu i vaig algar la
mirada cap aquell cel crepuscular, en qué es filtraven pinzellades de rosat i porpra entre
navols flonjos i bellugadissos. L’olor de salobre flairava com el perfum inconfusible de
les ciutats maritimes, i vaig fer una fotografia amb el mobil a 1’horitzo del mar que
besava aquell cel transitori entre el dia i la nit, per immortalitzar un instant que ja

passava de llarg.

Mentre desfeia el cami des de la platja fins a casa, vaig recordar el que m’esperava quan
obris la porta de la meva habitacio. Probablement, la mare m’hauria deixat els llibres de
text pulcrament folrats a sobre el Ilit, juntament amb la meva motxilla nova de trinca i
un estoig comprat aquell mateix dia: items que m’acompanyarien quasi nou mesos en el

nou curs que m’esperava amb candeletes, segon de batxillerat...

Les meves suposicions van quedar confirmades en el moment que vaig travessar el
llindar de la porta de 1’habitacio: els llibres, la motxilla i ’estoig reposaven placidament
sobre el cobrellit de taques de vaca, element decoratiu a peticio de la meva germaneta,

amb qui compartia I’habitacio.
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El dia seguent es despertava gris i apagat, la qual cosa sintonitzava meravellosament
amb el meu estat d’anim. Reconec que sempre m’he alegrat que comencessin les classes
després de tants dies de vacances perd, malgrat que em considero una bona estudiant,
aquell dia no em transmetia bones vibracions; auguri que aquell curs seria dens,

angoixant i fins i tot desesperant.

Tot i aixo, el retrobament amb els companys de classe em va pujar una mica la moral,
que va acabar de tocar fons quan vaig saber que, després del discurs de rigor del tutor en

comencar el nou curs, la primera classe que tocava era filosofia.

No va ser fins passada primera mitja hora de la classe que vaig adonar-me realment de
qui tenia al costat. Els pupitres es disposaven a I’aula en tres columnes de manera que
seien dos estudiants per pupitre. Jo seia cap al final de la classe, just al costat de la
finestra i, com que havia arribat una de les primeres i seia sola, un alumne nou s’havia
assegut al meu costat després de demanar-me si estava ocupat. En respondre-li que no,
ell s’havia presentat i s’havia assegut a la cadira segons després que el tutor hagués

entrat a classe.

Es deia Narcis. Era forca cepat, i la morenor dels cabells conjugava amb el to bru de la
seva pell, gruixuda i pigada. Havia pogut percebre el color marro6 dels seus ulls grossos i
ametllats en demanar-me si podia seure al meu costat. No m’hi havia pogut negar. Des
d’aleshores fins a abans de I’hora d’esbarjo, I’havia estat observant. El trobava curios 1
interessant, una qualificacié poc frequent i gens aplicable als nois de I’institut de tota la

vida. Em va tornar a la realitat el timbre que anunciava la fi de la classe.

Vaig sortir rapida del passadis i vaig apressar-me cap a la biblioteca per avancar els
meus primers deures del curs. En asseure’m en una taula forca apartada de les altres,
vaig obrir el llibre d’anglés per la pagina deu i vaig comengar a fer els exercicis de

gramatica. Algu es va asseure a la cadira que tenia davant per davant.

- M’has estat observant durant una bona estona —va dir en Narcis quan vaig aixecar la

vista del llibre, i els ulls se’m van dirigir hipnoticament cap als seus -. Ara em toca a mi.

La meva expressio de perplexitat va fer eixamplar encara més el somriure d’en Narcis,
qui es va acomodar a la cadira deixant la motxilla sobre la taula, creuant els bracos i

decantant el cap, fitant cada moviment que jo feia. De fet, no em vaig moure; un estat
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d’immobilitat s’havia apoderat del meu cos quan havia notat que aquell impertinent em

traspassava amb la seva mirada intimidant.

- Perdona? —vaig mormolar -. Si he fet res que t’incomodés, em sap greu, jo no pretenia

ser arrogant, pero tu si que ho estas sent. Tinc feina.

| vaig submergir-me altre cop en els exercicis de gramatica anglesa. Passats cinc minuts,

en Narcis continuava sense moure’s, clavant-me la seva mirada com un ganivet afilat.

- Com et dius? —va preguntar a la fi -. Si he de seure amb tu, m’agradaria saber com dir-

te.
- Evangeline —vaig respondre amb fredor sense aixecar la vista del llibre.
- Evangeline? —va fer ell, incredul -. Puc dir-te Eva?

La meva resposta va ser un moviment d’espatlles i una expressio indiferent. Tot seguit,
en Narcis es va aixecar de la taula i se’n va anar sense dir res mentre jo el seguia amb la

mirada a cua d’ull.

Els dos dies seglients en Narcis no es va presentar a classe. Vaig preguntar-me si aquella
abséncia tenia a veure amb la conversa que haviem tingut a la biblioteca, i vaig dubtar
encara més quan vaig sentir rumors a la classe que en Narcis s’havia canviat de centre
perqué jo I’havia increpat. Tot i algunes mirades interrogants de companys de classe,
vaig fer cas omis de tots els possibles rumors a I’institut, i ni tant sols vaig intentar

desmentir-los.

A la tarda del tercer dia de curs, vaig comengar a treballar. Després de I’institut me
n’anava a guanyar alguns diners a I’herbolaria de la Minerva. Era una botiga on podies
trobar-hi totes les herbes i espécies hagudes i per haver, i la Minerva era un dona que
em despertava una curiositat gairebé mistica. Era com una mena de bruixa, un entremig

de fada madrina i la bruixa dels boscos.

- Arribes tres minuts abans de I’hora, petita —va somriure la Minerva mostrant una
expressio envellida pero sincera mentre omplia una bosseta d’herbes aromatiques a una

dona asmatica.
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La vaig respondre amb un altre somriure i en dos minuts vaig haver-me posat el
davantal verd de sota el taulell i vaig comencar a ordenar noves plantes i esséncies que

havien arribat aquell mateix mati mentre la Minerva atenia els clients.

A les set del vespre la Minerva va marxar de la botiga per anar a portar un sac de Ilavors
de salvia a una senyora del poble i em va dir que comenceés a recollir, tancariem aviat.
Aixi doncs, vaig posar el retol de TANCAT a la porta i vaig posar en linia els flascons de
liquids de la seccio de perfums. Es va sentir el repic del mobil de bambu en obrir-se la

porta de la botiga.
- Es tancat —vaig dir sense girar-me a mirar qui hi havia.
- Hola Eva.

Em vaig girar sobresaltada. Davant meu hi havia en Narcis, tenia els cabells molls ja
que a fora descarregava una pluja torrencial, i subjectava un casc de moto sota el brag.

- Queé hi fas, aqui? —vaig preguntar algant les celles.

- Algt m’ha dit que treballaves aqui i he passat a veure’t —quin detall, vaig pensar amb

sarcasme -. Queé és aquest lloc?

Ell passejava la mirada per tots els racons de la botiga, farcits de plantes, especies i

aromes amb tots els gustos possibles i existents. Vaig tirar pel dret.

- Es veritat que t’has canviat d’institut?

En Narcis em va mirar amb un somriure enigmatic.

- No —va limitar-se a dir -. Es aixo el que circula per I’institut? Vaja...
- Com és que has faltat dos dies, doncs?

Va sospirar.

- He anat a I’enterrament del meu oncle. A Franca.

Vaig empassar-me saliva. Sempre pregunto més del compte. En aquell moment va
entrar la Minerva xiulant i taral-lejant una can¢d incomprensible, va passar pel nostre

costat i es va dirigir al magatzem sense dir res.
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- Ja tancaves, 0i? —va dir ell, seguint amb la mirada la Minerva tot arquejant una cella -.

Et porto a casa.

Vaig arribar a casa amb moto. En Narcis portava un altre casc i em va deixar sota el
porxo de casa meva arrecerada de I’aiguat que queia sobre la ciutat. Vaig donar-li les

gracies i ell se’n va anar.

L’endema, una capa gruixuda i fosca de nuvols cobria un cel invisible mentre deixava
caure algunes gotetes timides. Un cop a classe, en Narcis va asseure’s al meu costat i el
seu somriure encantador va desconcertar els creadors dels rumors a la classe, els quals
van assetjar-nos amb insistents bombardejos de mirades indiscretes i comentaris en veu

baixa que van dissipar-se en el moment que el professor de literatura entrava a 1’aula.

La classe va comencar amb una analisi exhaustiva d’un escrit de William Shakespeare,
seguit d’un comentari poétic de Rosalia de Castro. Mentre jo anotava els aspectes més
destacats de la vida de 1’autor de Romeu i Julieta, en Narcis em va passar un paperet

rebregat on hi havia una pregunta forga estrambotica: Vols dormir en un cementiri?
El vaig mirar amb expressio preocupada. Anava de debo?

Ell em va fer senyals amb el cap perqué escrivis la resposta al paperet. Amb el boligraf

que tenia a la ma vaig escriure: No, i no tinc intencié de fer-ho mai.
En llegir la meva contesta, en Narcis va passar a 1’ofensiva: Qué t’hi jugues?

En el moment que el professor es girava d’esquena a nosaltres per escriure uns versos a
la pissarra, en Narcis es va treure de la butxaca un dau, em va mirar amb expressio
divertida i alhora interrogativa. Jo vaig sacsejar el cap i vaig dir NO prou a poc a poc

perque ell em pogués llegir els llavis.

Parells, guanyo jo; senars, tu, va ser el seglient missatge que vaig rebre d’en Narcis.
Aquell joc no portava a enlloc, pero si que va servir per esbargir-me una mica d’aquella
classe de literatura que s’estava fent tan feixuga. Fet, vaig respondre amb un somriure

desafiador, pero queé ens hi juguem?

Una nit sencera al cementiri, va dictaminar com si fos una senténcia de mort. Tot
seguit, 1 aprofitant la distraccio d’aquell moment i el xivarri a ’aula dels estudiants que

reien I’errada d’un company, en Narcis va sacsejar el dau dissimuladament dins les

5 Gemma Romeu i Punti



seves mans grosses i el va deixar caure a la taula, on va girar com una baldufa durant
uns quants segons. Quan el dau redura velocitat, vaig comengar a distingir minimament
els foradets negres que formaven els nimeros; finalment el dau va decantar-se per una

banda tot anunciant quasi solemnement un gran 5.
- Merda! —vaig exclamar fluixet, tot i que va quedar esmorteit per les rialles d’en Narcis.

Va sonar el timbre i, imitant els altres vint companys de classe, en Narcis va aixecar-se
del pupitre encara rient i va desapareixer passadis enlla brandant el dau en una ma. Les
seguents hores de classe no vaig tenir en Narcis al costat perque haviem escollit
modalitats diferents, pero ell em va atrapar a la sortida de I’institut, una tarda plujosa de

setembre.

- Que et quedi clar —vaig dir-li mentre ell no podia parar de riure -: no penso dormir al

cementiri, m’has entés?

- Aixi he d’entendre que ets una poruga, Eva? —deia ell -. Has perdut el joc i ara has

d’assumir la derrota.

- Aix0 no és cap partit de futbol, Narcis. | no séc cap poruga.

- Si, que ho ets. Si no ho fossis, aquesta mateixa nit ja executaries la teva senténcia.
- Sentencia? Noi, estas perdent la xaveta...

- T’espero dissabte a les onze de la nit al cementiri. | porta roba d’abric, sembla que fara
fred!

En dir I’Gltima paraula ja havia desaparegut en trencar a la cruilla amb la moto. All0 era
un desastre... Jo, dormint en un cementiri? Potser soc jo, la que he acabat perdent la
Xaveta, vaig pensar quan vaig ser davant la porta del cementiri dissabte a la nit. La meva
excusa que em quedava a dormir a casa d’una amiga havia sonat prou convincent per als
meus pares, i havia pogut agafar discretament abrics de pell, jerseis de llana, pantalons
gruixuts sobre leotards, dues llanternes per si una anava malament, una manta i dos

parells de guants de conjunt amb la bufanda.

Tal com m’havia dit, en Narcis m’esperava alla, muntat a la moto i casc al cap. No ens
vam saludar, simplement ell em va desitjar sort i em va dir que em vindria a buscar

I’endema al mati. Tot seguit, s’havia fet fonedis foscor enlla.
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El silenci embolcallava aquell lloc llobrec i vaig decidir afanyar-me abans no m’ho
pensés millor. En Narcis m’havia explicat que a 1’ala oest del cementiri hi havia una
reixa amb un forat. Vaig escapolir-me cap a dins del cementiri i, un cop dins, vaig

observar el panorama desolador que se’m presentava.

El cementiri era molt gran, tant, que la foscor tallava la meva panoramica i no podia
veure més enlla d’unes quantes espelmes que il-luminaven uns deus metres lluny d’on
era jo. Les llums débils de les espelmes feien moure tétricament les ombres de les
tombes encaixades a terra i ballaven projectades als ninxols de la paret en un ball cadtic.

Mentre un tremolor incontenible se m’apoderava de les cames, vaig trobar recer enmig
de dues tombes grans, cada una decorada amb un angel de marbre en una posicio
diferent. Des d’alla podia veure quasi tot el cementiri sencer. Tombes, ninxols i

panteons semblaven observar-me amb ulls que no eren d’aquest mon.

Vaig tapar-me amb la manta fins al nas, de manera que només se’m veien els ulls.
M’havia recollit els cabells en dues cues baixes i portava el cap amagat dins una boina
de llana vermella. VVaig engegar una de les llanternes i vaig enfocar les tombes i les
lapides més proximes. Amb aixo, 1’unic que vaig aconseguir va ser augmentar mes la
sensaci6 fantasmagorica d’aquell lloc, afegint la llum de la llanterna a la lletosa de la

[luna plena, I’Unic testimoni de la meva ltgubre odissea.

En tancar la llanterna, vaig deixar que la foscor m’envoltés i que aquella brisa humida
em llepés fins i tot a través de les capes d’abric. Vaig tancar els ulls per intentar dormir,
perd els somnis es resistien i uns sorolls espectrals es van filtrar entre el silenci

sepulcral.

Sentia els udols dels llops a la llunyania, i me’ls imaginava assetjant la presa amb
boques desfermades, pero al cap de poc vaig adonar-me que confonia els udols amb el
xiulet del vent, cosa que no va alleujar-me gens perque aquell xiscle era com un crit
d’ultratomba, un cantic fnebre que es va sumir en la densitat opressiva d’una boirina

espessa que s’instal-lava al cementiri.

I de cop, unes llums van irrompre en aquella escena diabolica. Eren una mena de flames
que s’enlairaven del terra i levitaven a pocs metres de mi, movent-se amb lleugeresa i

brunzint com insectes mentre flamejaven enmig d’aquella foscor abismal. Semblaven
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ulls, pero eren petites flamarades que dansaven a I’aire, massa grosses per ser cuques de

Hum.

N’hi havia moltes, se’m glacava la sang. Allo no era d’aquest mén, no era huma... Vaig
pensar amb rabia que mataria en Narcis si allo era cosa seva; que no n’havia tingut prou
en qué acceptés la meva derrota que ara s’havia de dedicar a fer-me bromes pesades?
Pero aquella pregunta va esvanir-se quan totes les llums com petits sols penjats de fils
invisibles van apagar-se com si algt les hagués bufat i les flames s’havien extingit com

espelmes.

La foscor va regnar de nou. Jo només sentia el batec del meu cor a les orelles i el

tremolor que em recorria el cos seguit d’un calfred irritant. Llavors... res.

L’alba obria una escletxa de claror entre els dos angels espectrals sobre les tombes dels
meus costats. Em sentia tota entumida, els peus enrampats i les mans balbes. Tenia les
pestanyes quasi enganxades pel fred que gairebé fregava graus negatius. Enmig d’aquell
despertar gens agradable, vaig distingir un cel sere, molt diferent al del dia anterior. Em
vaig incorporar lentament, perd6 em vaig aturar en sec quan vaig notar una punxada
dolorosa a I’esquena. Vaig deduir que aquell dolor era producte de la incomoditat del
terra i de la impossible posicié del meu cos que havia adoptat en caure desmaiada

despreés de veure aquell espectacle tétric dels dimonis lluminosos.

Amb diversos gestos de dolor, vaig aconseguir mantenir-me dempeus. Els ndmeros
digitals del meu mobil marcaven les set passades, i vaig buscar la reixa foradada abans
que algun treballador de la funeraria em trobés i em prengués per mort vivent amb la

pinta de moribunda que feia.

Just en sortir del forat de la reixa, entre dos Xiprers centenaris encorbats que formaven
un arc, s’hi distingia la figura abrigada d’en Narcis recolzat a la moto. Mentre
m’acostava a ell arrossegant la manta i amb els ulls mig clucs, ell em va rebre amb un

somriure i em va donar una ampolla d’aigua.

- Ho has aconseguit, Eva —va ovacionar mentre em recollia la manta que finalment

m’havia caigut a terra i m’enfilava a la moto.
- Porta’m a casa... —vaig aconseguir murmurar.
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Potser si que estava mig morta, perque el trajecte a casa va semblar que durava una
eternitat. Em notava cansada, pero alhora estava satisfeta: havia complert la senténcia,
com n’hi deia en Narcis, a la cintura del qual m’aferrava amb forca, amb el cap recolzat

a la seva esquena, mentre ell conduia cap a casa.

Un bany calent i escumds va precedir un esmorzar delicios que vaig gaudir gracies a les
atencions culinaries d’en Narcis. Els meus pares havien passat la nit fora de casa amb la
meva germana petita aprofitant que jo era a casa d’'una amiga. En Narcis, més simpatic
que de normal, m’havia preparat torrades amb melmelada, suc de taronja natural,
galetes amb xocolata desfeta i un meravell6s caputxino que vaig assaborir fins a

1’altima bombolla d’escuma.

Enmig d’aquell festi li vaig explicar, ja més serena, tot el que m’havia passat. El punt
culminant de la nostra conversa va arribar quan li vaig parlar de les flamarades
dansaires, i vaig quedar atonita quan ell va reconéixer a 1’acte exactament a qué em

referia; quedava clar, no havia estat cap mena de broma.

- S’anomenen focs follets —em va dir -. N’he sentit a parlar, sobretot als llibres. Son
unes llums pal-lides que se solen veure de nit o al capvespre surant en 1’aire. Es més
frequient veure-les en cementiris 0 en terrenys humits o pantanosos: aiguamolls, marjals,

fangars...
Me’l vaig quedar mirant desconcertada mentre mastegava una torrada amb melmelada.

- He sentit a dir que son reaccions quimiques que es produeixen per la oxidacié de la
fosfina i els gasos de meta en matéries organiques en descomposicié —realment ho
explicava com si vomités tres pagines senceres d’enciclopedia i, en veure la meva
estupefaccio, va continuar -: perqué ho entenguis, podriem dir que quan les sals de calci
dels ossos es troben en descomposicid €s possible que d’aquesta reaccid s’encengui

alguna mena de gas i és aleshores quan es produeixen aquestes llums.

- Ah... —vaig mormolar -. O sigui que no eren ni espectres ni morts vivents que se’m

volien emportar a I’infern, no?

Tots dos vam riure.
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- T’has llegit El senyor dels anells? —em va preguntar; jo vaig fer cara de no entendre

res mentre la xocolata desfeta fluia per la meva llengua.

- Recordo que el vaig comengar —vaig dir amb la boca plena -, perd crec que no vaig
passar de les deu pagines... Per qué ho preguntes?

- Hi ha un moment en qué apareixen aquestes llums.
- De deb0?

- Si —va fer -. En Sam i en Frodo, els dos hobits acompanyats pel Gol-lum, es troben als
pantans anomenats els Aiguamolls dels Morts. Em va agradar com els anomena
Tolkien: els ciris dels cadavers. Crec que a La historia interminable de Michael Ende

tambeé surten.
- Vaja, saps moltes coses —vaig somriure -. Qué més em pots explicar, setciéncies?

- Per la teva informacid, hi ha moltes llegendes céltiques, gaél-liques i eslaves que
afirmen que els focs follets son esperits malignes de morts o altres éssers sobrenaturals
que intenten desviar els viatgers del seu cami. La majoria d’elles expliquen que son
esperits d’infants sense batejar o nascuts morts els quals vaguen entre el cel i I’infern.
Em sembla recordar que el folklore anglés els personifica com diables o follets que

atreuen les victimes cap als perills dels pantans.
- Que macabre... —vaig puntualitzar -. N’has vist mai cap, tu?
- Si, una vegada... —va dir, compungit -. Prefereixo no recordar aquella nit.

Mentre escurava el suc de taronja vaig observar com en Narcis es sumia en els seus

pensaments, capficat, pero de seguida recobrava un posat sere.

- T’han agradat? —em va preguntar, pero la pregunta em va sonar tan extravagant com

les mateixes llums.

- Home... —vaig fer -. No sén la Vuitena Meravella, i a més zumzegen com les abelles,

pero son curioses. Per qué em mires aixi?

- Perque tinc un altre repte per a tu.
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Al capvespre d’aquell diumenge clar de setembre en Narcis em va portar als afores del
poble. El far de la moto il-luminava el caminet de sorra enmig del boscatge i ens vam
aturar en una esplanada banyada pel clar de Iluna. El terra era fangos, eren les restes

d’un riu que feia poc s’havia assecat i alla s’hi havia creat un aiguamoll.

- Aquest cop no és en un cementiri ni estaras sola —va dir-me en Narcis mentre ens
asseiem en una arrel enorme que sobresortia mig metre del terra -. Perd haurem

d’esperar.
- Vols que ens estem aqui per veure focs follets?
Vaig prendre el somriure d’en Narcis com una resposta afirmativa.

Al cap d’unes hores, sota la llum de Iluna i jo entre els bragos d’en Narcis, les llums van
apareixer fent les seves danses caotiques i brunzint enmig del silenci de 1’aiguamoll. Les
[lums dels focs follets van durar poca estona, pero la suficient per il-luminar el pet6 que
en Narcis em va regalar poc abans que la foscor caigués de nou sobre nosaltres com un

teld al final d’una funcid.

11 Gemma Romeu i Punti



