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FOCS FOLLETS 

La nit engolia el cementiri en una boirina espectral. El silenci quasi es podia palpar i la 

lluna banyava tètricament tombes i làpides amb aquella lluïssor lletosa mentre una brisa 

freda i humida recorria àvidament el cementiri com si fos l’alè dels morts.  

Passar la nit en un cementiri no havia estat mai la il·lusió de la meva vida, mai havia 

tingut interès per saber què es coïa en un cementiri en hores nocturnes, justament quan 

el més enllà es fa més proper i l’ambient d’ultratomba s’acosta sigil·lós fins a glaçar-te 

la sang. Però havia acceptat el repte; jo mateixa havia tirat el dau i l’atzar m’havia jugat 

una mala passada i, com a bona perdedora del desafiament, havia d’assumir les 

conseqüències del joc, un joc massa macabre per tractar-se d’una juguesca feta enmig 

d’una classe de literatura...  

 

Set dies abans 

L’últim dia de les vacances d’estiu concloïa tres mesos d’intensa emoció i de vivències 

inoblidables que es guardaven a la capseta dels records, un any més. 

Vaig acabar l’última pàgina de l’onzè llibre que em llegia aquell estiu i vaig alçar la 

mirada cap aquell cel crepuscular, en què es filtraven pinzellades de rosat i porpra entre 

núvols flonjos i bellugadissos. L’olor de salobre flairava com el perfum inconfusible de 

les ciutats marítimes, i vaig fer una fotografia amb el mòbil a l’horitzó del mar que 

besava aquell cel transitori entre el dia i la nit, per immortalitzar un instant que ja 

passava de llarg.  

Mentre desfeia el camí des de la platja fins a casa, vaig recordar el que m’esperava quan 

obrís la porta de la meva habitació. Probablement, la mare m’hauria deixat els llibres de 

text pulcrament folrats a sobre el llit, juntament amb la meva motxilla nova de trinca i 

un estoig comprat aquell mateix dia: ítems que m’acompanyarien quasi nou mesos en el 

nou curs que m’esperava amb candeletes, segon de batxillerat... 

Les meves suposicions van quedar confirmades en el moment que vaig travessar el 

llindar de la porta de l’habitació: els llibres, la motxilla i l’estoig reposaven plàcidament 

sobre el cobrellit de taques de vaca, element decoratiu a petició de la meva germaneta, 

amb qui compartia l’habitació.  



 

2  Gemma Romeu i Puntí                                                                      

El dia següent es despertava gris i apagat, la qual cosa sintonitzava meravellosament 

amb el meu estat d’ànim. Reconec que sempre m’he alegrat que comencessin les classes 

després de tants dies de vacances però, malgrat que em considero una bona estudiant, 

aquell dia no em transmetia bones vibracions; auguri que aquell curs seria dens, 

angoixant i fins i tot desesperant.  

Tot i això, el retrobament amb els companys de classe em va pujar una mica la moral, 

que va acabar de tocar fons quan vaig saber que, després del discurs de rigor del tutor en 

començar el nou curs, la primera classe que tocava era filosofia. 

No va ser fins passada primera mitja hora de la classe que vaig adonar-me realment de 

qui tenia al costat. Els pupitres es disposaven a l’aula en tres columnes de manera que 

seien dos estudiants per pupitre. Jo seia cap al final de la classe, just al costat de la 

finestra i, com que havia arribat una de les primeres i seia sola, un alumne nou s’havia 

assegut al meu costat després de demanar-me si estava ocupat. En respondre-li que no, 

ell s’havia presentat i s’havia assegut a la cadira segons després que el tutor hagués 

entrat a classe.  

Es deia Narcís. Era força cepat, i la morenor dels cabells conjugava amb el to bru de la 

seva pell, gruixuda i pigada. Havia pogut percebre el color marró dels seus ulls grossos i 

ametllats en demanar-me si podia seure al meu costat. No m’hi havia pogut negar. Des 

d’aleshores fins a abans de l’hora d’esbarjo, l’havia estat observant. El trobava curiós i 

interessant, una qualificació poc freqüent i gens aplicable als nois de l’institut de tota la 

vida. Em va tornar a la realitat el timbre que anunciava la fi de la classe. 

Vaig sortir ràpida del passadís i vaig apressar-me cap a la biblioteca per avançar els 

meus primers deures del curs. En asseure’m en una taula força apartada de les altres, 

vaig obrir el llibre d’anglès per la pàgina deu i vaig començar a fer els exercicis de 

gramàtica. Algú es va asseure a la cadira que tenia davant per davant. 

- M’has estat observant durant una bona estona –va dir en Narcís quan vaig aixecar la 

vista del llibre, i els ulls se’m van dirigir hipnòticament cap als seus -. Ara em toca a mi. 

La meva expressió de perplexitat va fer eixamplar encara més el somriure d’en Narcís, 

qui es va acomodar a la cadira deixant la motxilla sobre la taula, creuant els braços i 

decantant el cap, fitant cada moviment que jo feia. De fet, no em vaig moure; un estat 
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d’immobilitat s’havia apoderat del meu cos quan havia notat que aquell impertinent em 

traspassava amb la seva mirada intimidant. 

- Perdona? –vaig mormolar -. Si he fet res que t’incomodés, em sap greu, jo no pretenia 

ser arrogant, però tu sí que ho estàs sent. Tinc feina. 

I vaig submergir-me altre cop en els exercicis de gramàtica anglesa. Passats cinc minuts, 

en Narcís continuava sense moure’s, clavant-me la seva mirada com un ganivet afilat. 

- Com et dius? –va preguntar a la fi -. Si he de seure amb tu, m’agradaria saber com dir-

te.  

- Evangeline –vaig respondre amb fredor sense aixecar la vista del llibre.  

- Evangeline? –va fer ell, incrèdul -. Puc dir-te Eva? 

La meva resposta va ser un moviment d’espatlles i una expressió indiferent. Tot seguit, 

en Narcís es va aixecar de la taula i se’n va anar sense dir res mentre jo el seguia amb la 

mirada a cua d’ull.  

Els dos dies següents en Narcís no es va presentar a classe. Vaig preguntar-me si aquella 

absència tenia a veure amb la conversa que havíem tingut a la biblioteca, i vaig dubtar 

encara més quan vaig sentir rumors a la classe que en Narcís s’havia canviat de centre 

perquè jo l’havia increpat. Tot i algunes mirades interrogants de companys de classe, 

vaig fer cas omís de tots els possibles rumors a l’institut, i ni tant sols vaig intentar 

desmentir-los.   

A la tarda del tercer dia de curs, vaig començar a treballar. Després de l’institut me 

n’anava a guanyar alguns diners a l’herbolària de la Minerva. Era una botiga on podies 

trobar-hi totes les herbes i espècies hagudes i per haver, i la Minerva era un dona que 

em despertava una curiositat gairebé mística. Era com una mena de bruixa, un entremig 

de fada madrina i la bruixa dels boscos. 

- Arribes tres minuts abans de l’hora, petita –va somriure la Minerva mostrant una 

expressió envellida però sincera mentre omplia una bosseta d’herbes aromàtiques a una 

dona asmàtica.   
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La vaig respondre amb un altre somriure i en dos minuts vaig haver-me posat el 

davantal verd de sota el taulell i vaig començar a ordenar noves plantes i essències que 

havien arribat aquell mateix matí mentre la Minerva atenia els clients.  

A les set del vespre la Minerva va marxar de la botiga per anar a portar un sac de llavors 

de sàlvia a una senyora del poble i em va dir que comencés a recollir, tancaríem aviat. 

Així doncs, vaig posar el rètol de TANCAT a la porta i vaig posar en línia els flascons de 

líquids de la secció de perfums. Es va sentir el repic del mòbil de bambú en obrir-se la 

porta de la botiga.  

- És tancat –vaig dir sense girar-me a mirar qui hi havia.  

- Hola Eva. 

Em vaig girar sobresaltada. Davant meu hi havia en Narcís, tenia els cabells molls ja 

que a fora descarregava una pluja torrencial, i subjectava un casc de moto sota el braç.  

 - Què hi fas, aquí? –vaig preguntar alçant les celles.  

- Algú m’ha dit que treballaves aquí i he passat a veure’t –quin detall, vaig pensar amb 

sarcasme -. Què és aquest lloc? 

Ell passejava la mirada per tots els racons de la botiga, farcits de plantes, espècies i 

aromes amb tots els gustos possibles i existents. Vaig tirar pel dret.  

- És veritat que t’has canviat d’institut? 

En Narcís em va mirar amb un somriure enigmàtic. 

- No –va limitar-se a dir -. És això el que circula per l’institut? Vaja... 

- Com és que has faltat dos dies, doncs? 

Va sospirar. 

- He anat a l’enterrament del meu oncle. A França.  

Vaig empassar-me saliva. Sempre pregunto més del compte. En aquell moment va 

entrar la Minerva xiulant i taral·lejant una cançó incomprensible, va passar pel nostre 

costat i es va dirigir al magatzem sense dir res.  
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- Ja tancaves, oi? –va dir ell, seguint amb la mirada la Minerva tot arquejant una cella -. 

Et porto a casa. 

Vaig arribar a casa amb moto. En Narcís portava un altre casc i em va deixar sota el 

porxo de casa meva arrecerada de l’aiguat que queia sobre la ciutat. Vaig donar-li les 

gràcies i ell se’n va anar.  

L’endemà, una capa gruixuda i fosca de núvols cobria un cel invisible mentre deixava 

caure algunes gotetes tímides. Un cop a classe, en Narcís va asseure’s al meu costat i el 

seu somriure encantador va desconcertar els creadors dels rumors a la classe, els quals 

van assetjar-nos amb insistents bombardejos de mirades indiscretes i comentaris en veu 

baixa que van dissipar-se en el moment que el professor de literatura entrava a l’aula. 

La classe va començar amb una anàlisi exhaustiva d’un escrit de William Shakespeare, 

seguit d’un comentari poètic de Rosalia de Castro. Mentre jo anotava els aspectes més 

destacats de la vida de l’autor de Romeu i Julieta, en Narcís em va passar un paperet 

rebregat on hi havia una pregunta força estrambòtica: Vols dormir en un cementiri?  

El vaig mirar amb expressió preocupada. Anava de debò?  

Ell em va fer senyals amb el cap perquè escrivís la resposta al paperet. Amb el bolígraf 

que tenia a la mà vaig escriure: No, i no tinc intenció de fer-ho mai. 

En llegir la meva contesta, en Narcís va passar a l’ofensiva: Què t’hi jugues? 

En el moment que el professor es girava d’esquena a nosaltres per escriure uns versos a 

la pissarra, en Narcís es va treure de la butxaca un dau, em va mirar amb expressió 

divertida i alhora interrogativa. Jo vaig sacsejar el cap i vaig dir NO prou a poc a poc 

perquè ell em pogués llegir els llavis.  

Parells, guanyo jo; senars, tu, va ser el següent missatge que vaig rebre d’en Narcís. 

Aquell joc no portava a enlloc, però sí que va servir per esbargir-me una mica d’aquella 

classe de literatura que s’estava fent tan feixuga. Fet, vaig respondre amb un somriure 

desafiador, però què ens hi juguem?      

Una nit sencera al cementiri, va dictaminar com si fos una sentència de mort. Tot 

seguit, i aprofitant la distracció d’aquell moment i el xivarri a l’aula dels estudiants que 

reien l’errada d’un company, en Narcís va sacsejar el dau dissimuladament dins les 
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seves mans grosses i el va deixar caure a la taula, on va girar com una baldufa durant 

uns quants segons. Quan el dau reduïa velocitat, vaig començar a distingir mínimament 

els foradets negres que formaven els números; finalment el dau va decantar-se per una 

banda tot anunciant quasi solemnement un gran 5.   

- Merda! –vaig exclamar fluixet, tot i que va quedar esmorteït per les rialles d’en Narcís. 

Va sonar el timbre i, imitant els altres vint companys de classe, en Narcís va aixecar-se 

del pupitre encara rient i va desaparèixer passadís enllà brandant el dau en una mà. Les 

següents hores de classe no vaig tenir en Narcís al costat perquè havíem escollit 

modalitats diferents, però ell em va atrapar a la sortida de l’institut, una tarda plujosa de 

setembre.  

- Que et quedi clar –vaig dir-li mentre ell no podia parar de riure -: no penso dormir al 

cementiri, m’has entès? 

- Així he d’entendre que ets una poruga, Eva? –deia ell -. Has perdut el joc i ara has 

d’assumir la derrota.  

- Això no és cap partit de futbol, Narcís. I no sóc cap poruga. 

- Sí, que ho ets. Si no ho fossis, aquesta mateixa nit ja executaries la teva sentència.  

- Sentència? Noi, estàs perdent la xaveta... 

- T’espero dissabte a les onze de la nit al cementiri. I porta roba d’abric, sembla que farà 

fred! 

En dir l’última paraula ja havia desaparegut en trencar a la cruïlla amb la moto. Allò era 

un desastre... Jo, dormint en un cementiri? Potser sóc jo, la que he acabat perdent la 

xaveta, vaig pensar quan vaig ser davant la porta del cementiri dissabte a la nit. La meva 

excusa que em quedava a dormir a casa d’una amiga havia sonat prou convincent per als 

meus pares, i havia pogut agafar discretament abrics de pell, jerseis de llana, pantalons 

gruixuts sobre leotards, dues llanternes per si una anava malament, una manta i dos 

parells de guants de conjunt amb la bufanda.   

Tal com m’havia dit, en Narcís m’esperava allà, muntat a la moto i casc al cap. No ens 

vam saludar, simplement ell em va desitjar sort i em va dir que em vindria a buscar 

l’endemà al matí. Tot seguit, s’havia fet fonedís foscor enllà.  
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El silenci embolcallava aquell lloc llòbrec i vaig decidir afanyar-me abans no m’ho 

pensés millor. En Narcís m’havia explicat que a l’ala oest del cementiri hi havia una 

reixa amb un forat. Vaig escapolir-me cap a dins del cementiri i, un cop dins, vaig 

observar el panorama desolador que se’m presentava.  

El cementiri era molt gran, tant, que la foscor tallava la meva panoràmica i no podia 

veure més enllà d’unes quantes espelmes que il·luminaven uns deus metres lluny d’on 

era jo. Les llums dèbils de les espelmes feien moure tètricament les ombres de les 

tombes encaixades a terra i ballaven projectades als nínxols de la paret en un ball caòtic.   

Mentre un tremolor incontenible se m’apoderava de les cames, vaig trobar recer enmig 

de dues tombes grans, cada una decorada amb un àngel de marbre en una posició 

diferent. Des d’allà podia veure quasi tot el cementiri sencer. Tombes, nínxols i 

panteons semblaven observar-me amb ulls que no eren d’aquest món.   

Vaig tapar-me amb la manta fins al nas, de manera que només se’m veien els ulls. 

M’havia recollit els cabells en dues cues baixes i portava el cap amagat dins una boina 

de llana vermella. Vaig engegar una de les llanternes i vaig enfocar les tombes i les 

làpides més pròximes. Amb això, l’únic que vaig aconseguir va ser augmentar més la 

sensació fantasmagòrica d’aquell lloc, afegint la llum de la llanterna a la lletosa de la 

lluna plena, l’únic testimoni de la meva lúgubre odissea.  

En tancar la llanterna, vaig deixar que la foscor m’envoltés i que aquella brisa humida 

em llepés fins i tot a través de les capes d’abric. Vaig tancar els ulls per intentar dormir, 

però els somnis es resistien i uns sorolls espectrals es van filtrar entre el silenci 

sepulcral.  

Sentia els udols dels llops a la llunyania, i me’ls imaginava assetjant la presa amb 

boques desfermades, però al cap de poc vaig adonar-me que confonia els udols amb el 

xiulet del vent, cosa que no va alleujar-me gens perquè aquell xiscle era com un crit 

d’ultratomba, un càntic fúnebre que es va sumir en la densitat opressiva d’una boirina 

espessa que s’instal·lava al cementiri. 

I de cop, unes llums van irrompre en aquella escena diabòlica. Eren una mena de flames 

que s’enlairaven del terra i levitaven a pocs metres de mi, movent-se amb lleugeresa i 

brunzint com insectes mentre flamejaven enmig d’aquella foscor abismal. Semblaven 
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ulls, però eren petites flamarades que dansaven a l’aire, massa grosses per ser cuques de 

llum.  

N’hi havia moltes, se’m glaçava la sang. Allò no era d’aquest món, no era humà... Vaig 

pensar amb ràbia que mataria en Narcís si allò era cosa seva; que no n’havia tingut prou 

en què acceptés la meva derrota que ara s’havia de dedicar a fer-me bromes pesades? 

Però aquella pregunta va esvanir-se quan totes les llums com petits sols penjats de fils 

invisibles van apagar-se com si algú les hagués bufat i les flames s’havien extingit com 

espelmes.  

La foscor va regnar de nou. Jo només sentia el batec del meu cor a les orelles i el 

tremolor que em recorria el cos seguit d’un calfred irritant. Llavors... res. 

 

L’alba obria una escletxa de claror entre els dos àngels espectrals sobre les tombes dels 

meus costats. Em sentia tota entumida, els peus enrampats i les mans balbes. Tenia les 

pestanyes quasi enganxades pel fred que gairebé fregava graus negatius. Enmig d’aquell 

despertar gens agradable, vaig distingir un cel serè, molt diferent al del dia anterior. Em 

vaig incorporar lentament, però em vaig aturar en sec quan vaig notar una punxada 

dolorosa a l’esquena. Vaig deduir que aquell dolor era producte de la incomoditat del 

terra i de la impossible posició del meu cos que havia adoptat en caure desmaiada 

després de veure aquell espectacle tètric dels dimonis lluminosos.  

Amb diversos gestos de dolor, vaig aconseguir mantenir-me dempeus. Els números 

digitals del meu mòbil marcaven les set passades, i vaig buscar la reixa foradada abans 

que algun treballador de la funerària em trobés i em prengués per mort vivent amb la 

pinta de moribunda que feia.  

Just en sortir del forat de la reixa, entre dos xiprers centenaris encorbats que formaven 

un arc, s’hi distingia la figura abrigada d’en Narcís recolzat a la moto. Mentre 

m’acostava a ell arrossegant la manta i amb els ulls mig clucs, ell em va rebre amb un 

somriure i em va donar una ampolla d’aigua. 

- Ho has aconseguit, Eva –va ovacionar mentre em recollia la manta que finalment 

m’havia caigut a terra i m’enfilava a la moto. 

- Porta’m a casa... –vaig aconseguir murmurar. 
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Potser sí que estava mig morta, perquè el trajecte a casa va semblar que durava una 

eternitat. Em notava cansada, però alhora estava satisfeta: havia complert la sentència, 

com n’hi deia en Narcís, a la cintura del qual m’aferrava amb força, amb el cap recolzat 

a la seva esquena, mentre ell conduïa cap a casa.  

Un bany calent i escumós va precedir un esmorzar deliciós que vaig gaudir gràcies a les 

atencions culinàries d’en Narcís. Els meus pares havien passat la nit fora de casa amb la 

meva germana petita aprofitant que jo era a casa d’una amiga. En Narcís, més simpàtic 

que de normal, m’havia preparat torrades amb melmelada, suc de taronja natural, 

galetes amb xocolata desfeta i un meravellós caputxino que vaig assaborir fins a 

l’última bombolla d’escuma.  

Enmig d’aquell festí li vaig explicar, ja més serena, tot el que m’havia passat. El punt 

culminant de la nostra conversa va arribar quan li vaig parlar de les flamarades 

dansaires, i vaig quedar atònita quan ell va reconèixer a l’acte exactament a què em 

referia; quedava clar, no havia estat cap mena de broma.  

- S’anomenen focs follets –em va dir -. N’he sentit a parlar, sobretot als llibres. Són 

unes llums pàl·lides que se solen veure de nit o al capvespre surant en l’aire. És més 

freqüent veure-les en cementiris o en terrenys humits o pantanosos: aiguamolls, marjals, 

fangars... 

Me’l vaig quedar mirant desconcertada mentre mastegava una torrada amb melmelada.  

- He sentit a dir que són reaccions químiques que es produeixen per la oxidació de la 

fosfina i els gasos de metà en matèries orgàniques en descomposició –realment ho 

explicava com si vomités tres pàgines senceres d’enciclopèdia i, en veure la meva 

estupefacció, va continuar -: perquè ho entenguis, podríem dir que quan les sals de calci 

dels ossos es troben en descomposició és possible que d’aquesta reacció s’encengui 

alguna mena de gas i és aleshores quan es produeixen aquestes llums.  

- Ah... –vaig mormolar -. O sigui que no eren ni espectres ni morts vivents que se’m 

volien emportar a l’infern, no?   

Tots dos vam riure. 
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- T’has llegit El senyor dels anells? –em va preguntar; jo vaig fer cara de no entendre 

res mentre la xocolata desfeta fluïa per la meva llengua. 

- Recordo que el vaig començar –vaig dir amb la boca plena -, però crec que no vaig 

passar de les deu pàgines... Per què ho preguntes? 

- Hi ha un moment en què apareixen aquestes llums. 

- De debò? 

- Sí –va fer -. En Sam i en Frodo, els dos hòbits acompanyats pel Gol·lum, es troben als 

pantans anomenats els Aiguamolls dels Morts. Em va agradar com els anomena 

Tolkien: els ciris dels cadàvers. Crec que a La història interminable de Michael Ende 

també surten.  

- Vaja, saps moltes coses –vaig somriure -. Què més em pots explicar, setciències? 

- Per la teva informació, hi ha moltes llegendes cèltiques, gaèl·liques i eslaves que 

afirmen que els focs follets són esperits malignes de morts o altres éssers sobrenaturals 

que intenten desviar els viatgers del seu camí. La majoria d’elles expliquen que són 

esperits d’infants sense batejar o nascuts morts els quals vaguen entre el cel i l’infern. 

Em sembla recordar que el folklore anglès els personifica com diables o follets que 

atreuen les víctimes cap als perills dels pantans.     

- Que macabre... –vaig puntualitzar -. N’has vist mai cap, tu? 

- Sí, una vegada... –va dir, compungit -. Prefereixo no recordar aquella nit. 

Mentre escurava el suc de taronja vaig observar com en Narcís es sumia en els seus 

pensaments, capficat, però de seguida recobrava un posat serè. 

- T’han agradat? –em va preguntar, però la pregunta em va sonar tan extravagant com 

les mateixes llums. 

- Home... –vaig fer -. No són la Vuitena Meravella, i a més zumzegen com les abelles, 

però són curioses. Per què em mires així? 

- Perquè tinc un altre repte per a tu. 

 



 

11  Gemma Romeu i Puntí                                                                      

Al capvespre d’aquell diumenge clar de setembre en Narcís em va portar als afores del 

poble. El far de la moto il·luminava el caminet de sorra enmig del boscatge i ens vam 

aturar en una esplanada banyada pel clar de lluna. El terra era fangós, eren les restes 

d’un riu que feia poc s’havia assecat i allà s’hi havia creat un aiguamoll.  

- Aquest cop no és en un cementiri ni estaràs sola –va dir-me en Narcís mentre ens 

assèiem en una arrel enorme que sobresortia mig metre del terra -. Però haurem 

d’esperar. 

- Vols que ens estem aquí per veure focs follets? 

Vaig prendre el somriure d’en Narcís com una resposta afirmativa.  

Al cap d’unes hores, sota la llum de lluna i jo entre els braços d’en Narcís, les llums van 

aparèixer fent les seves danses caòtiques i brunzint enmig del silenci de l’aiguamoll. Les 

llums dels focs follets van durar poca estona, però la suficient per il·luminar el petó que 

en Narcís em va regalar poc abans que la foscor caigués de nou sobre nosaltres com un 

teló al final d’una funció.    

 


